我想念在麻州度過的每一個耶誕節。在美國，耶誕夜的氣氛跟台灣很不同。沒有狂歡或約妹，美國人耶誕節就跟台灣人過年一樣，是家族團聚的節日。是夜街上冷清，餐廳不開，歸人行色匆匆，非常清冷。
很幸運的，在美國的每一個耶誕節，我已有家人一起度過。食物是節慶的儀式，耶誕節照例要煮大餐請無家可歸的留學生朋友，這是廚房的炫技，也是安慰。留學生斬斷一切魂結來到異鄉，鼻觀口口觀心，再怎樣厭惡家事的人，都很容易變得沉迷廚藝，尋求那又便宜又立即的溫暖。論文在虛無飄渺間，前途未可知，財源能否撐到畢業，一切都是不知道的，可是在廚房裡作一道菜、大家坐下來吃一頓飯，是如此的在掌控之中，令人暫時安心。
不過，我們總是把這樣的耶誕大餐安排在23號，因為耶誕夜是留給教堂的。在台灣的時候，我和老公都沒有上教堂的習慣，倒是都有讀佛經的喜好。在台灣，傳教的信眾總給人幾分直銷的感覺。但到了波士頓，我們赫然發現，原來基督之道的詮釋法，竟然跟在台灣有這麼大不同。或許，由根早已深植在基督教的西方人來詮釋，總是比我們東方人來得更深刻吧。就這樣，教會跟TAA&FAPA一樣，成了我們生活裡很重要的一部分。
每個耶誕傍晚，我們一定要去Park Street Church。這是新英格蘭最古老的教堂之一，長老們都有點像高僧。信眾總是種族融合，有白有黃有黑。禮拜結束，我們走進攝氏零下的夜，橫跨整個林木森森的Boston Common回家。教棠的暖意漸漸被積雪覆蓋。微弱的耶誕燈飾不足以斷開那一地黑暗。耶誕夜從來就不是狂歡，而是寧靜、孤寂和清醒。
或許是與生俱來的孤寂感，帶著某種直線性的樂觀，我們一直相信，我們必須在世俗事物之外追尋一個人生的終極答案。在美國七年，我們年年都親近教會與讀經班，但終究沒有受洗。為甚麼呢？或許還是很難放棄在東方信仰的根吧。我們用自己的方式理解聖經，甚至覺得佛理與聖經甚有相通之處，不知道我們的美國牧師朋友是否覺得這是參野狐禪？但他們從不評判我們的信仰與想法，也未曾催促我們受洗，不曾要我們斷開所有網羅。追尋答案的路途，會有終點嗎？我們相信這旅途終將延伸到下一世。或許麻糬也注定要展開他自己的追尋之路。
最近，因為台灣部分基督教會的反同言論，許多朋友對基督教大為反感。然而，我們喜愛基督以及支持同性戀平權的立場，都從未改變。我只覺得，信仰是你個人和神之間的事，無須為了其他凡人不合理或合理的行為而改變。我們必須記得，兩千多年前的冬夜，救世主是以一無所有、無家可歸的姿態在馬槽降生，而非帶著財富或權位，不是為了保護單一階級或單一民族既有的利益或想法，而是為著世上所有的受苦難者，或許這才是信仰的真意。
留言列表
